
Tragedy light
Kanttekeningen bij Frissens vrolijke fatalisme

Jos de Mul

‘Soms roept een vriendenboek ook de spijt op bij een buitenstaander dat er zo 
zelden vijandboeken worden opgesteld.’ – Nico Wilterdink

Beste Paul,

Op 10 december 2010 schrijf je in je tweewekelijkse kolom in Binnenlands Bestuur 
onder de titel ‘Ben ik nog wel rechts genoeg?’ dat je opvattingen ‘op een aantal pun-
ten een ijzeren consistentie vertonen, hetgeen voor een vermeende postmodernist 
opmerkelijk mag heten’, om te vervolgen met een kernachtige samenvatting van je 
gedachtengoed:

‘Nog steeds acht ik de staat een gevaarlijke illusie, veel beleid betuttelend, 
maakbaarheid een illusie. Nog steeds is in mijn ogen het leven in essentie 
tragisch, het recht een waarborg tegen de macht en vrijheid de kern van de 
liberale democratie.’1

Sinds het moment dat onze paden zich in de tweede helft van de jaren negentig 
kruisten en we samen het onderzoeksprogramma Internet en Openbaar Bestuur op 
poten zetten, vormen je geschriften voor mij vaak een feest van herkenning. Zowel 
je pleidooi voor vrijheid, liberale democratie en rechtsstaat als je kritiek op het maak-
baarheidsgeloof zijn mij op het lijf geschreven. Dat geldt zeker ook voor het onder-
liggende idee dat het leven een tragische dimensie bezit. Tegelijkertijd vormen je 
geschriften voor mij ook vaak een steen des aanstoots. Carl Schmitt’s door jou vaak 
geciteerde definitie van de politiek als het maken van onderscheid tussen vriend en 
vijand – waarover later meer – heeft geen greep op onze omgang. Met filosofische 
vrienden als Frissen heb je geen vijanden nodig.

In mijn bijdrage aan dit liber amicorum wil ik – de als motto bij dit hoofdstuk opge-
nomen uitspraak van Nico Wilterdink indachtig – niet zozeer de nadruk leggen op 

1 P. 97 uit Frissen, P.H.A. (2012). Van goede bedoelingen, de dingen die nooit voorbijgaan: Beschouwingen 
over de staat van Nederland. Amsterdam: Van Gennep.
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het vele dat ons verbindt, maar op de filosofische én politieke verschillen die er 
tussen ons bestaan. Iets dat jij – auteur van De staat van verschil: Een kritiek van de 
gelijkheid – ongetwijfeld zal kunnen waarderen.2 In mijn bijdrage zal ik me richten 
op het thema van de tragiek en de wijze waarop we ons daartoe kunnen verhouden. 
Daarbij zal ik met name ingaan op het boek waarin niet alleen onze filosofische ver-
wantschap, maar ook dat wat ons onderscheidt het scherpst tot uitdrukking komt: 
De fatale staat: Over de politiek noodzakelijke verzoening met tragiek.3

De tragische staat

In je omvangrijke oeuvre duikt het begrip ‘tragiek’ vanaf het begin van het nieuwe 
millennium regelmatig op. De tragische staat uit 2003 is bij mijn weten de eerste publi-
catie waarin ‘het tragische’ in de titel voorkomt en een kernthema vormt. In het arti-
kel analyseer je naar aanleiding van de crisis van de verzorgingsstaat de ‘tragische staat 
van de staat’, die naar jouw – aan toenmalig minister Aart Jan de Geus ontleende – 
mening is gelegen in regeldichtheid, die leidt tot ‘contradictoire regelsystemen, onbe-
doelde en ongewenste effecten, en gebrekkige handhaving’, professionalisering en ver-
zelfstandiging van de dienaren van de staat, wat heeft geleid tot ‘een bureaucratie die 
niet meer in klassieke “command en control”-stijl te besturen is [door de politieke 
institutie]’, en gelijkheidsdenken, waarin een ‘calvinistische geneigdheid tot (middel)
matigheid zich nog vaak verbindt met sociaaldemocratische gelijkheidsdrang’, die 
tot uitdrukking komt in ‘de onwenselijkheid van ongelijke uitkomsten’ en een res-
sentiment dat ‘een gelijke verdeling van publieke armoede’ prefereert.4

Als vierde voeg je daar de zorgelijke conditie van de politieke representatie aan toe, 
die volgens jou drie oorzaken heeft. In de eerste plaats ‘de functieverschraling van 
de politieke partij’. In een tijd waarin politieke partijen zich niet langer toeleggen op 
‘de articulatie van politieke beginselen’ en ‘de organisatie van een maatschappelijk 
belang’ en ‘politieke programma’s betekenisloos zijn’ [geworden] door ‘versnelling, 
internationalisering en virtualisering’ heeft hun functie zich versmald tot de ‘selec-
tie van politieke functionarissen’. In de tweede plaats merk je op dat de politieke 
representatie onder druk is komen te staan van ‘personalisering en mediatisering’, 
die politiek tot een zaak van ‘branding’ en loze beeldvorming heeft gemaakt. En 
in de derde plaats zijn er volgens jou onder invloed van ‘de nieuwe media en met 

2 Frissen, P.H.A. (2007). De staat van verschil: Een kritiek van de gelijkheid. Amsterdam: Van Gennep.
3 Frissen, P.H.A. (2013). De fatale staat: over de politiek noodzakelijke verzoening met tragiek. Amsterdam: 

Van Gennep. Een bijkomende reden om op dit boek te reflecteren is dat je erin herhaaldelijk refe-
reert aan mijn in 2006 gepubliceerde boek De domesticatie van het noodlot: De wedergeboorte van de 
tragedie uit de geest van de technologie. Kampen: Klement. In een nieuw voorwoord in de vijfde druk 
van dit boek, die in 2014 verscheen bij uitgeverij Lemniscaat, veroorloofde ik mij een kritische 
opmerking over De fatale staat (zie pp. 9-10 aldaar). Met mijn bijdrage aan dit liber amicorum los ik 
de aangename schuld in, de daar summier geformuleerde kritiek nader toe te lichten.

4 Frissen, P.H.A. (2003). De tragische staat. Christen Democratische Verkenningen, pp. 75-77.
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name het internet’ steeds meer alternatieven voor de traditionele representatie tot 
ontwikkeling gekomen, zoals ‘nieuwe vormen van publieke en private verantwoor-
ding; interactieve beleidsvormen; directe relaties tussen burgers en hun verbanden 
en bureaucratieën.’5 In dat kader wijst je ook op het ‘Fortuyn-effect’ en de opkomst 
van het populisme.6

De conclusie die je analyse in De tragische staat als een omineus voorteken vooruit-
snelt, luidt kernachting:

‘De crisis van de verzorgingsstaat is een tragische, zoals in de Griekse trage-
die de held onafwendbaar het noodlot tegemoet gaat.’7

Ondanks zijn beperkte omvang (inclusief literatuur en noten nog geen elf pagina’s) 
vormt het artikel een blauwdruk voor de boeken die je in de daaropvolgende jaren 
zal publiceren. De kritiek op het gelijkheidsdenken zal worden uitgewerkt in het 
reeds genoemde De staat van verschil: Een kritiek van de gelijkheid, de problematiek van 
de representatie, elites en populisme staat centraal in Gevaar verplicht: Over de nood-
zaak van aristocratische politiek8 en de politieke ‘illusie van de maakbaarheid’ en de 
daaruit voortvloeiende ‘onbedoelde en ongewenste effecten’ wordt aan de hand van 
vele voorbeelden geïllustreerd in Van goede bedoelingen, de dingen die nooit voorbijgaan: 
Beschouwingen over de staat van Nederland.

De apotheose volgt echter na genoemde ‘trilogie’ met De fatale staat: Over de politiek 
noodzakelijke verzoening met tragiek. Niet alleen omdat de thema’s van je voorafgaande 
boeken hier nogmaals in hun onderlinge samenhang terugkeren, maar vooral omdat 
dit boek een ontologisch en antropologisch fundament beoogt te leggen onder je 
politieke en bestuurskundige beschouwingen.

De fatale staat

Dat de begrippen ‘noodlot’ en ‘tragiek’ en ‘fatalisme’ een hoofdrol spelen in je onto-
logie en antropologie wordt al duidelijk in de titel van het boek, waarin sprake is van 
een fatale staat en van een politiek noodzakelijke verzoening met de tragiek.  Daarnaast 
wijst ook de frequentie waarmee de woorden ‘fatalisme’ (64 keer), ‘noodlot(tig)’ 
(48 keer), ‘tragiek’ (133 keer), ‘tragisch’ (56 keer) en ‘tragedie’(38 keer) in het boek 
voorkomen op de cruciale rol die ze in het betoog spelen.

5 P. 77 uit De tragische staat.
6 P. 78 uit De tragische staat.
7 P. 75 uit De tragische staat.
8 Frissen, P.H.A. (2009). Gevaar verplicht: Over de noodzaak van aristocratische politiek. Amsterdam: Van 

Gennep.
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Nu heb je een broertje dood aan definities, waardoor de lezer de betekenis van die 
begrippen uit het gebruik en de context moet zien op te maken. Ik zal de belang-
rijkste connotaties eruit lichten, waarbij ik aanteken dat de betekenis van de drie 
begrippen in je boek niet steeds scherp onderscheiden wordt en dat ze zelfs vaak als 
elkaars synoniemen functioneren. Omdat de begrippen ‘noodlot’ en ‘tragiek’ naar 
specifieke (antropologische) kenmerken van het menselijk leven verwijzen, en fata-
lisme (mede) naar de houding die men ten aanzien daarvan aanneemt, zal ik ze in 
deze volgorde bespreken.

Het begrip ‘noodlot’ valt al snel in de Proloog, waarin je stelt dat de wereld ‘vol nood-
lot, rampen en leed’9 is. In de daaropvolgende hoofdstukken noem je het noodlot 
enerzijds ‘onontkoombaar’10 en ‘onafwendbaar’.11 Als zodanig ‘treft [het noodlot] 
ons allemaal’.12 Je geeft niet veel voorbeelden, maar de lezer zal bij deze woorden 
in eerste instantie denken aan onvermijdelijkheden van het verlies van geliefden 
en de eigen dood. Anderzijds noem je het noodlot ook regelmatig ‘contingent’13 en 
‘(historisch) toevallig’.14 Dan treft het ons blijkbaar niet allemaal, maar sommigen.

Je lijkt hier naar twee tegengestelde opvattingen van het noodlot te verwijzen.15 De 
ene opvatting van het noodlot, die teruggaat op het Griekse moira, het toebedeelde 
lot dat mythologisch wordt gepersonifieerd in drie schikgodinnen die de menselijke 
levensdraad spinnen, uitrollen en afbreken, vat het noodlot op als iets dat noodza-
kelijk is, het overkomt ons buiten onze wil of keuze en onttrekt zich geheel aan ons 
ingrijpen. In de Romeinse adaptatie worden deze schikgodinnen aangeduid als Fata 
(van het Latijnse fatum, noodlot). In filosofische teksten komt deze opvatting van het 
noodlot tot uitdrukking in begrippen als heimarmenè en anankè, die we kunnen ver-
talen met blinde causaliteit of noodwendigheid. In de christelijke traditie komt deze 
opvatting tot uitdrukking in het idee dat het menselijk leven zich voltrekt volgens 
een goddelijk plan. In de calvinistische predestinatieleer wordt de voorzienigheid 
Gods opgevat als voorbeschikking tot eeuwig heil of eeuwige verdoemenis. Met de 
ontwikkeling van de moderne natuurwetenschappen is er ook een seculiere variant 
van deze opvatting van het noodlot ontstaan, die aanknoopt bij de Griekse filosofie 
en die bekend staat als deterministisch. Deze theorie stelt dat gegeven de natuur-
wetten en een bepaalde begintoestand iedere toekomstige toestand van het univer-
sum vastligt en in principe voorspelbaar is.

9 Uit De fatale staat.
10 P. 18 en 193 uit De fatale staat.
11 P. 93 uit De fatale staat.
12 P. 207 uit De fatale staat.
13 P. 191 uit De fatale staat.
14 P. 121, 138-139, 177 en 191 uit De fatale staat.
15 Zie voor een uitvoerige bespreking van deze beide opvattingen: De domesticatie van het noodlot, 

pp. 29-42, 54-63.
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Tegenover deze opvatting van het noodlot als onafwendbare noodzakelijkheid, staat 
een opvatting die het noodlot als toevallig opvat. Ook deze opvatting heeft zijn wor-
tels in de Griekse cultuur en komt onder meer tot uitdrukking in het begrip tuchè, 
aanraking door een godheid. Hoewel dit begrip aanvankelijk nog nauw is verbon-
den met de schikgodinnen, krijgt het in de hellenistische periode steeds meer de 
betekenis van het volstrekt onvoorspelbare toeval. In de Romeinse cultuur wordt 
deze wisselvallige macht gepersonifieerd in de Fortuna, een bijzonder wisselval-
lige godin, die voor- en tegenspoed willekeurig verdeelt over de mensheid. In de 
moderne cultuur komt deze opvatting van het door het lot bepaalde toeval tot uit-
drukking in het begrip ‘statistische toevalligheid’, bijvoorbeeld van het winnen van 
de hoofdprijs in de loterij of het treffen van een tegenligger op je eigen weghelft.

In de filosofische traditie komt deze opvatting van het toeval tot uitdrukking in 
Aristoteles’ begrip endechomenon, dat in het Latijn wordt vertaald met contingens, 
waarvan ook het Nederlandse begrip ‘contingent’ is afgeleid. Het contingente is vol-
gens Aristoteles het mogelijke, datgene dat zich tussen het onmogelijke en het nood-
zakelijke in bevindt. Het is datgene dat ook anders zou kunnen zijn dan het feitelijk 
is. Ten aanzien van het contingente toeval kan nog worden onderscheiden tussen 
toevalligheden die ons overkomen en toevalligheden die het gevolg zijn van onze 
keuzes.

Dat jij bent geboren, in de tweede helft van de twintigste eeuw, als een witte man in 
het katholieke Zuiden van ons land, is een ondoorgrondelijke contingentie die we 
slechts in zijn ondoorgrondelijkheid kunnen contempleren. Veel andere toevallighe-
den in je leven – dat je in Breda woont, bestuurskundige bent en een voorkeur hebt 
voor brillen met bijzondere monturen – zijn daarentegen het gevolg van keuzes die 
je in je leven hebt gemaakt. Deze tweede vorm van contingentie vormt de mogelijk-
heidsvoorwaarde van menselijke vrijheid en verantwoordelijkheid.16 Ons handelen 
is vrij wanneer we iets anders hadden kunnen doen dan we in feite gedaan hebben 
en precies daarom zijn we er zelf verantwoordelijk voor. In een volstrekt determinis-
tische wereld daarentegen is vrijheid en verantwoordelijkheid onmogelijk.

Nu zijn die twee onderscheiden vormen van contingentie in de werkelijkheid vaak 
niet strikt te scheiden. Een tsunami is een contingentie die ons overkomt, bij de 
mondiale coronapandemie speelt echter ook het menselijk handelen (wereldwijde 
circulatie van mensen en dieren) een cruciale rol. En op individueel vlak is men-
selijke vrijheid nooit absoluut, maar begrensd door wat nature en nurture van ons 
hebben gemaakt, als ook door dwang, psychische stoornissen of andere omstandig-
heden die ons verminderd toerekeningsvatbaar maken. Dat neemt niet weg dat het 

16 Hier doet zich interessante spanning voor in je werk, want deze ook door jou gehuldigde opvat-
ting van vrijheid en verantwoordelijkheid, als ook jouw voorkeur voor het daarop gebaseerde 
liberalisme en libertarisme, zijn nauw verbonden met het door jou vermaledijde modernisme.
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menselijk leven zich voortdurend afspeelt tussen noodzakelijkheid en vrijheid. Dat 
lijkt ook jouw mening te zijn in De fatale staat, als je schrijft:

‘De tragiek van de wereld is een gevolg van toeval, van noodlot en van het 
handelen dat ertoe dient om toeval en noodlot te voorkomen en in de greep 
te krijgen.’17

Het onderscheid tussen de twee genoemde vormen van contingentie is cruciaal als 
we de betekenis van het tweede sleutelbegrip in De fatale staat willen begrijpen. Tra-
giek vóóronderstelt namelijk menselijke vrijheid. Het tragische onderscheidt zich 
van noodlottigheden die ons van buiten overkomen, zoals de genoemde tsunami 
en de tegenligger op onze weghelft, doordat het tragische personage zijn noodlot 
zelf voltrekt. Oedipus ontvlucht zijn land om te voorkomen dat de voorspelling van 
het orakel dat hij zijn vader zal doden en moeder zal huwen zal uitkomen, en juist 
daardoor brengt hij zijn noodlot dichterbij. Het unheimliche van tragiek is erin gele-
gen dat noodzaak en vrijheid erin samenvallen. Een zo mogelijk nog schrijnender 
voorbeeld daarvan is het lot van Sophie in William Styrons roman Sophie’s Choice. 
Sophie arriveert tijdens de Tweede Wereldoorlog met haar twee kinderen in een 
concentratiekamp, waar zij een sadistische kamparts treft, die haar dwingt te kiezen 
welke van haar kinderen mag blijven leven. Hoewel gedwongen en onvermijdelijk, 
is het Sophie die de keuze maakt en daardoor voor de rest van haar leven met een 
ondraaglijke schuld wordt opgezadeld. Je volgt in De fatale staat deze notie van tra-
giek als je schrijft:

‘Het is precies in deze spanning tussen vrijheid, noodzakelijkheid en onaf-
wendbaarheid dat het tragische zich bevindt.’18

Op andere plaatsen lijken de begrippen ‘noodlot’ en ‘tragiek’ echter als synoniemen 
te fungeren en spreek je van ‘de tragiek van het noodlot’,19 van ‘de blinde noodzake-
lijkheid van het stomme toeval’20 en van de ‘tragiek van de natuur’.21

Dat het niet uitsluitend om een al te los taalgebruik gaat, wordt duidelijk in je gebruik 
van het begrip ‘fatalisme’. Fatalisme is immers nauw verbonden aan de eerste opvat-
ting van het noodlot ( fatum) en verwijst naar het religieuze geloof of de wetenschap-
pelijke leer van een onvermijdelijk voorbeschikt noodlot. Binnen een fatalistisch 
wereldbeeld bestaat er geen contingentie, keuze of vrijheid. En dus ook geen tragiek. 
Men kan proberen van het noodlot te gaan houden (denk aan Nietzsches amor fati), 

17 P. 261 uit De fatale staat.
18 P. 190 uit De fatale staat.
19 P. 91 uit De fatale staat.
20 P. 260 uit De fatale staat.
21 Deze uitdrukking gebruikte je tijdens het televisie-interview over De fatale staat met Wim Brands 

in VPRO Boeken, 1 september 2013.
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trachten erop stoïcijnse of christelijk-deemoedige wijze in te berusten, of er boze of 
cynische opmerkingen over maken, maar aan de loop der gebeurtenissen kan niet 
worden getornd. Nu is de titel van je boek – doelbewust – dubbelzinnig. In een inter-
view in Trouw over De fatale staat zeg je:

‘Daar zit de dubbelzinnigheid in de titel van mijn boek. De staat is een gevaar-
lijke, dus fatale institutie als hij denkt dat alle tekorten zijn op te lossen. Dan 
zit je dicht bij totalitaire verhoudingen. Dus is mijn pleidooi de staat in zijn 
beleid en regels meer fatalistisch te laten worden. Simpel gezegd: niets doen 
is altijd een optie.’22

De uitspraak dat de staat een gevaarlijk, ja zelfs fatale institutie is, is een feitelijke 
uitspraak, die waar of niet waar kan zijn. Maar een pleidooi om te kiezen voor fata-
listisch beleid en fatalistische regels – ‘Fatalisme is een keuze’23 – is een regelrechte 
contradictio in terminis. Dat is net zoiets als een pleidooi om de zwaartekracht af te 
schaffen. Fatalisme is immers de opvatting dat alles is gedetermineerd en dat er dus 
niets te kiezen valt, ook niet om niets te doen. Pleiten voor fatalisme kun je alleen op 
een niet-tegenstrijdige wijze doen als je het bedoelt als oproep om je deemoedig neer 
te leggen bij de voorbeschikking van het lot, inclusief fatale instituties en totalitaire 
staten. Maar dat lijkt me toch niet je bedoeling. Je uitspraak ‘niets doen is altijd een 
optie’ (non-interventie) veronderstelt immers vrijheid.

Naar mijn mening had je je boek daarom beter – net als het artikel uit 2003 – De tra-
gische staat kunnen noemen. Want dat politiek en bestuurlijk handelen vaak – geluk-
kig niet altijd, zoals je stellige uitspraken soms lijken te suggereren – onbedoelde en 
ongewenste neveneffecten met zich meebrengt, is onmiskenbaar. En dat het, met 
Aristoteles, verstandig is prudent te zijn en er in bepaalde gevallen voor te kiezen 
terughoudend te zijn, is ook evident.

Het probleem is echter dat het ‘niets doen is zeker een keuze’-credo van je vrolijke, 
katholieke ‘fatalisme’, nu precies het unheimliche, schrijnende en onleefbare karak-
ter van de tragiek miskent. Tragiek betekent dat men voor een onmogelijke keuze 
staat en desondanks gedwongen wordt te kiezen. Voor Sophie is niets doen geen 
optie, of beter gezegd: als ze geen keuze maakt, wordt de keuze voor haar gemaakt 
en zullen haar beide kinderen worden gedood. En een esthetische of ironische ‘ver-
zoening met tragedie’, zoals jij je die voorstelt, is voor Sophie al helemaal geen keuze. 
Sophies tragedie behoort niet tot de categorie ‘tragedy light’. Haar leven wordt ver-
nietigd door een last die ze niet kan dragen, maar evenmin kan afwerpen.

22 Frissen, P.H.A. (2013, 7 september). Je kunt nog altijd niets doen. Trouw.
23 P. 197 uit De fatale staat.
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Ook veel actuele politieke vraagstukken vormen echte tragedies waarin we tussen 
twee kwaden moeten kiezen en onvermijdelijk vuile handen maken. Dat speelt bij-
voorbeeld wanneer fundamentele rechtsbeginselen, zoals de vrijheid van menings-
uiting en non-discriminatie frontaal botsen, bijvoorbeeld in geval er discrimine-
rende uitspraken worden gedaan over homoseksuelen door fundamentalistische 
imams of over Marokkanen door populisten. Of wanneer – om een nog tragischer 
voorbeeld te noemen – een land wordt binnengevallen door een vijandige mogend-
heid en de oorlog wordt ingesleurd, zoals Oekraïne recent is overkomen. In dat soort 
gevallen is niet kiezen geen optie. Niet kiezen staat dan gelijk aan defaitisme.

De politieke staat

Tragiek hangt nauw samen met wat je in navolging van Carl Schmitt aanduidt als 
de fundamentele gebrokenheid (nader aangeduid met begrippen als verdeeldheid, 
verscheurdheid en onvolmaaktheid) van het menselijk bestaan, die maakt dat ‘de 
wereld is vervuld van strijd en conflict’24 en we voortdurend moeten onderscheiden 
tussen vriend en vijand.25 Net als voor Schmitt begint de menselijke geschiedenis 
voor jou niet bij Adam en Eva, maar met de moord van Kaïn op Abel.26 Daarom 
pleit je in navolging van Schmitt (en Hobbes) voor de soevereiniteit van de staat die 
berust op het monopolie van geweld, dat noodzakelijk is om de stabiliteit te garan-
deren.27 Maar behalve dat geweldsmonopolie en het monopolie om belasting te 
innen (het onderhouden van dat geweldsmonopolie kost immers een aardige cent) 
zie je geen rol weggelegd voor de staat. Dat past in de conservatief-liberale traditie 
van de nachtwakersstaat.28

Voor de politiek zie je wel een belangrijke rol weggelegd. Maar je deelt nadrukkelijk 
Schmitt’s gedachte dat het hybris zou zijn te denken dat de politiek een einde aan 
de fundamentele gebrokenheid zou kunnen maken.29 Het is daarom dat je christen- 
en sociaaldemocratische idealen die proberen (iets van) die gebrokenheid weg te 

24 P. 17, 95, 119 uit De fatale staat. Het belang van de begrippen ‘gebroken’ (5 keer) en ‘gebrokenheid’ 
(25 keer) toont zich ook in de frequentie waarin deze (en de vele synoniemen) opduiken.

25 P. 79 uit De fatale staat.
26 P. 234 uit De fatale staat.
27 P. 119 uit De fatale staat.
28 ‘Conservatisme is liberaal, liberalisme is conservatief’. P. 241 uit De fatale staat.
29 P. 234 uit De fatale staat. Daarbij dient wel te worden aangetekend, dat volgens Schmitt de 

vriend-vijand-tegenstelling traditioneel vooral betrekking had op de verhouding tussen staten 
(die ieder een politieke eenheid vormden). Wanneer vriend-vijand-politiek optreedt binnen de 
staat, zo ervoer Schmitt tijdens de Weimarrepubliek, is de burgeroorlog nabij. Om dat te voorko-
men, pleit Schmitt – anders dan jij – juist voor een sterke staat, en wijst hij de liberale democratie 
af, omdat die volgens hem krachteloos is, iets wat jij eerder als een unique selling point van de 
liberale democratie lijkt te zien. Zie over Schmitt en de huidige receptie van zijn werk Kloeg, J., & 
De  Mul, J. (2022, 23 juni). De mens als open vraag: Het Europese oorlogsdilemma. De Groene 
Amsterdammer, pp. 46-51.
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nemen en de tragiek willen bestrijden, wantrouwt. En van de moderne, technocra-
tische pogingen de gebrokenheid op te lossen, gruw je al helemaal.30 Degelijke ‘ver-
lossingspolitiek is vatbaar voor de totalitaire verleiding’, die erop gericht is het poli-
tieke, het gehele publieke en private domein geheel te doordringen.31 In het huidige 
tijdsgewicht zie je die ‘totalitaire verleiding’ vooral belichaamd in het populisme, 
dat meent ‘de wil van het volk’ op onmiddellijke wijze te representeren (en daarbij 
degenen die het daar niet mee eens zijn tot interne vijand verklaart).32 Politiek is voor 
jou daarentegen voor alles een symbolische activiteit, een rituele bezwering van de 
totalitaire verleiding, die – onder meer door regelmatige verkiezingen en checks and 
balances – de plaats van de macht leeg en vrij van corruptie houdt, en waarbij esthe-
tiek, ironie, hoffelijkheid en reflexiviteit de middelen zijn om dat te bereiken.

Hoewel ik niets tegen genoemde zaken heb, is het naar mijn mening een wel erg 
magere opvatting van politiek, die op gespannen voet staat met de tragische traditie 
van Europa. Het opmerkelijke aan een Griekse tragedie als Aischylos’ De Perzen, 
die handelt over een van de twee oorlogen die niet lang daarvoor hadden plaatsge-
vonden tussen de Perzen en de Grieken, waaraan Aischylos persoonlijk had deelge-
nomen en waarin in de tweede oorlog grootmacht Perzië op smadelijke wijze ver-
pletterend werd verslagen, is dat Aischylos geen triomfantelijk verhaal vertelt over 
de Griekse helden en Perzische schurken, maar de gebeurtenissen beschrijft vanuit 
het perspectief van de moeder van de Perzische koning Xerxes, die naar aanleiding 
van berichten van het front in steeds grotere wanhoop verkeert.33 Wat we hier zien 
is de geboorte van een tragische sensibiliteit en reflectiviteit, die Europa meer dan 
een lange traditie van ontroerende verhalen, romans en liederen (zoals de fado) 
heeft gebracht. De tragedies leren dat het leven fragiel is en dat geluk vaak eerder 
het gevolg is van toevallige omstandigheden dan een verdienste en dat we daarom 
moeten meeleven met diegenen die door het noodlot worden getroffen. Dat gaat 
verder dan ‘wreedheid vermijden’ waarover jij in navolging van Rorty spreekt.34 
Het uit zich ook in het ontstaan van, maar heeft ook een belangrijke rol gespeeld 
in de christen- en sociaaldemocratische idealen die mede aan de basis staan van de 
moderne verzorgingsstaat.

Die vereist meer dan distantie en ironie. Zonder een door tragische sensibiliteit opge-
roepen enthousiasme om zich tegen de gebrokenheid van de menselijke conditie te 
keren zou dit onmogelijk zijn. Zeker, wanneer dat enthousiasme niet vergezeld gaat 
met ironische relativering ligt de totalitaire verleiding op de loer en is de kans dat 

30 P. 95 uit De fatale staat.
31 P. 210 uit De fatale staat.
32 Op dit punt zijn we het roerend eens, zoals ook blijkt uit je verwijzingen (op p. 84, 125 en 213) naar 

mijn in 2011 gepubliceerde boek Paniek in de Polder. Polytiek en populisme in Nederland. Zoetermeer: 
Klement.

33 Zie De Mul, J. (2013). Europa: het tragische continent.
34 P. 243 uit De fatale staat.
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de goede bedoelingen stranden op onvoorzien en ongewenste neveneffecten reëel. 
Maar dat weerhoudt de tragische held er niet van te volharden in zijn streven het 
leed te verzachten. Daarom, zo merkt de moderne tragicus Arthur Miller op, is de 
tragedie het meest optimistische literaire genre.35 Zonder enthousiasme verwordt 
ironie tot cynisme en defaitisme.36

Enthousiasme en ironie zijn verbonden met twee tegengestelde interpretaties van 
de Griekse tragedie. De eerste, die teruggaat op Aristoteles, ziet de tragedie vooral 
als een pedagogische les en waarschuwing – Don’t try this at home! – en roept op 
tot prudentie en terughoudendheid.37 Jouw oproep tot ironische distantie en niets-
doen knoopt daarbij aan (het is niet toevallig dat Aristoteles regelmatig opduikt in 
je tekst). Volgens Nietzsche, de vader van de tegengestelde interpretatie, had Aristo-
teles echter al geen enkele voeling meer met het heroïsche tijdvak dat de tragedies 
voortbracht. Met zijn rationalistische, prudente benadering liep hij vooruit op de 
modernistische poging om het lot te beheersen. Volgens Nietzsche was de tragische 
held voor de tijdgenoten van Aischylos echter juist geen schrikbeeld, maar eerder 
een voorbeeld, een rolmodel. Niets doen is voor de tragische held nu juist geen optie. 
Zonder enthousiasme geen glorieuze Griekse cultuur. Dat heeft zijn prijs, maar de 
boodschap van de tragedie is: Better burn out than fade away! Ook Nietzsche beseft 
echter dat ongebreideld enthousiasme leidt tot despotisme en barbarij.38 Daarom 
pleit hij voor een evenwicht tussen (dionysisch) enthousiasme en (apollinische) dis-
tantie en ironie.

In je column in Binnenlands Bestuur, die ik in mijn inleiding citeerde, vraag je je af of 
je nog wel rechts genoeg was. Ik ben bang dat je in De fatale staat eerder een tikkeltje 
te rechts bent geworden. Daar is gelukkig wat aan te doen, door naast ironie ook wat 
meer (links) enthousiasme toe te laten. Dat opent uitzicht op een tragische politiek 
die voortdurend oscilleert tussen enthousiasme en ironie, en zo behendig tussen de 
klippen van de totalitaire verleiding en het cynisme laveert. Mocht je nog niet met-
een overstag gaan, bedenk dan hoe mooi deze suggestie aansluit bij jouw in De fatale 
staat beleden liefde voor het compromis. En, in het geval je conservatisme bij deze 
overpeinzingen mocht opspelen, dan mag je dat evenwicht tussen enthousiasme 
en ironie best duiden als een Aristotelisch midden. Zeg nu zelf, Paul, wat kan een 
katholieke Zuiderling zich nog meer wensen?39

35 Miller, A. (1978 [1949]). Tragedy and the Common Man. In The Theater Essays of Arthur Miller 
(pp. 3-7). New York: Viking Press.

36 Zie Radicale Romantiek: Aan gene zijde van hybris en cynisme. In Paniek in de polder, pp. 143-149.
37 Aristoteles. (1995). Poëtica. Amsterdam: Atheneum.
38 Nietzsche, F.W. (1987). De geboorte van de tragedie. Amsterdam: International Theatre Bookshop.
39 Met dank aan Julien Kloeg en Awee Prins voor hun waardevolle suggesties naar aanleiding van 

de conceptversie van deze tekst.




